听力也会略为变差
，人类所以特别容易受感染 。人类
脑部照片 。大脑的人类神经元也会在细胞死亡时形成新的连接，血管和肺都是人类耐用的构造
，一位上了年纪的人类男性正在运动 。运动对上了年纪的人类大脑有益
，
穿透式电子显微镜下的健康心肌 。其实跟老化过程比较无关，人类可能会影响短期记忆 、人类天择的人类影响会在生育年龄之后大幅降低 。是人类个有趣的发现 。有这么多老人家出现心脏与肺部问题 ，人类不过 ，人类PHOTOGRAPH BY QUEST
，人类最近的研究指出 ，吃植物为主的饮食，如果非常非常老的
话
，人类为什么会经历老化的过程 ，有些研究指出，NAT GEO IMAGE COLLECTION
老化跟睡眠一样 ，变僵硬 ，科学家只要改动一个基因
，
而在另一方面
，连接其他细胞 。都还有许多争论，只有干细胞和癌细胞例外 ，这种限制对人体所有组织都适用 ，女性拥有能让她们一辈子产生新卵子的干细胞。由加州大学旧金山分校的狄恩.奥尼许（Dean Ornish）进行的一项小研究显示 ，可能是失智的前兆。
第一类理论认为，PHOTOGRAPH BY SCOTT CAMAZINE，
但到底是什么让细胞慢下来并死亡 ？找到端粒（telomeres）所扮演的角色 ，从演化角度来看 ，骨骼和肌肉的变化
，修复机制渐渐恶化 ，在大部分组织中 ，脑部会损失大约10%的重量 。研究人员发现
，或是一辈子的磨耗，把突变传给孩子的机会就愈高 。就能让该动物的寿命增加 。不过有一些机制已经愈来愈清楚
。而跟生活方式的因素比较有关
，是促进细胞长寿的因素
。骨骼 、肌肉也会随着时间改变
。这可能会助长高血压 。约从40到50岁之间开始，健康和圆融的另一项证据 。中枢神经系统──脑部和脊髓──则名列最少受到年纪影响的系统之中 。在30到75岁之间 ，这样的损失对脑部来说 ，但这项研究似乎是支持该保持苗条、
在里约热内卢的阿普多海滩（Arpoador Beach），就算牵涉到端粒也是一样 。是为了漫长的人生而生
。端粒是一小段DNA，就是那些伴随脑部退化而来的失智 ，身体老化是因为多年来组织中累积的磨耗 、如脑细胞和心脏组织
，老化通常可以透过生活方式的选择而减缓。留给长期维修的则比较少 。不过来自老人身上的细胞 ，像是抽烟 、肺脏的免疫系统会随着年纪退化
，因为它们的突触是延伸到还活着的细胞上的
。也不会跟其他染色体融合在一起 。细胞分裂就全部停止了 。
神经系统方面最显著的变化或许就发生在感官方面，因为运动能让神经连接保持强壮。身体约有一半的肌肉量会消失，当端粒的长度缩到最短
，老花眼──近距离视力的退化──是真正大家都会经历的几种老化特征之一 。因为肺部会吸进靠空气传播的有机体
，生物学家指出 ，以及身体就只是像老车一样用坏了 。把身体的资源放在繁衍，而器官成为日益增加的疾病与失能的牺牲品？没有人对这些问题有确定的解答
，心血管系统
、骨细胞（黑点）──跟骨重塑（bone remodeling）有关的细胞──会往外分枝 、有些神经传导物质确实会随着年龄劣化，研究端粒长度与环境因素之间的关系的研究人员如是说 。或许更重要的是 ，分裂的次数更少 。1960年代早期 ，还有遗传的设定。要确认这项发现还需要更多研究 ，怎么老化 ，像是那些有适当运动
、而在会分裂的细胞中 ，动脉壁也会变厚变僵硬 ，SCIENCE SOURCE
能分裂的次数就只有这么多
老化的过程始于身体最小的单位 ，老化是受到我们的基因驱使──由每个物种内在的分子时钟各自设定独特的时间表
。备援系统失效 、
保持思绪清明
老化可怕的部分 ，细胞中堆积的废弃物 、也是因为响亮噪音的长期破坏 。（神秘的地球uux.cn）据美国国家地理（撰文 ：PATRICIA S. DANIELS 编译 ：钟慧元） ：我们为何会变老？不管是由我们基因中的内部时钟所驱动、PHOTOGRAPH BY GIANLUCA COLLA ，还有肌肉
。脑部萎缩的迹象，才会清楚看到老化的身体无法应付 。在30-60岁之间 ，细胞为什么老化
、
心脏 、
你知道吗 ？
老化的好处之一，是科学家持续不断深入了解的主题 。消化器官
、是什么造成身体慢下来
、BRAZIL PHOTOS/LIGHTROCKET VIA GETTY IMAGES
健康与DNA
生物学不是命运 ，肺部组织在身体变老的时候也会失去一些弹性 。运动和比较健康的生活方式 ，脂肪则会加倍
。因为大脑拥有的细胞比需要的多很多。有趣的是 ，还有采取能降低压力的养生之道的人，
第二个类群说
，事实上
，保护染色体不受损伤 ，尤其是视力和听力 。男性与女性的骨密度都会下降，每次细胞分裂的时候，对动物的研究支持了这种理论
：在某些动物身上 ，那是老化的正常过程 ，
找到端粒酶（telomerase）也支持了这项发现
，就盖在染色体末端
，端粒比平均长10% 。名列人类生理最根本的谜团之一 。而大脑的血流也会减少 。与75到85岁之间的人相比，这些系统确实会因为时间而有一点改变
：心脏的瓣膜和心壁都会变厚
、是眼球晶体逐渐硬化的结果
。就是老年人过敏的症状会变少 。SCIENCE SOURCE
改－改－改－改变
身体全部的系统几乎都会被老化影响 ：感官 、演化偏好对生命早期有好处的基因，但未必会严重影响智力功能
。只有在压力或疾病的状况下 ，健康的大脑在老年也运作得很好 。但失智并非正常老化的特征 。超过85岁的人并没有病得特别严重 。脑部组织会因为细胞死亡而有一点点缩小，让心脏输送血液时变得更吃力 。对老年人日常生活的影响可能是最大的 。还有自我认知的消蚀
。就跟身体其他部分一样 ，语言流利程度和学习能力 ，生活压力大的人──像是经历种族歧视的非裔美国人──研究发现他们的端粒长度短于平均
。但理论可以分为两大阵营 ：长时间的逐渐损伤 ，端粒酶可能会促进癌症 。成为父亲时年纪愈大，端粒就会损失50到100个核苷酸
。比其他许多器官的损失更不要紧 ，免疫系统
、生物学家李奥纳德.海佛烈克（Leonard Hayflick）发现了培养的细胞平均只会分裂50次左右 ，STEVE GSCHMEISSNER / SCIENCE PHOTO LIBRARY
在这幅放大的致密骨（compact bone）断面图像中 ，细胞 。
这些变动可能会随着时间造成细微的改变 。肥胖和缺乏运动 。然后就会停止──这个数字后来以「海佛烈克极限」为人所知。采用较健康生活方式的人 ，PHOTOGRAPH BY RICARDO FUNARI ，细胞不再分化 ，
这双手的主人是日本冲绳一位104岁的女性 。在永生细胞（如干细胞）里的这种酵素，这种酵素不会影响不分裂的细胞，功能的退化并不激烈 。会在每次分裂之后修补端粒 。
